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Contra el viento – Primer capítulo
Xavier Alcalá

Dedicatoria:

A Xabier Senín, protector de escritores

I. LA CIUDAD PERDIDA

Con su pistoneo indolente y cansino, la barcaza se dejaba llevar a favor de las aguas. Plana, 

basta, despintada, con líneas negras de brea a la vista entre las tablas, era a penas un despojo de 

la civilización surcando las venas de la selva.

Bajo un cobertizo de palmas mal dispuestas que temblaban al compás del motor, los dos 

últimos pasajeros contemplaban el estiaje.

 Había ido dejando de llover y el río se desangraba. Sobre el nivel del líquido castaño, se 

elevaban el oscuro casi negro de las barrancas y el blanco refulgente de las playas. Los árboles 

de la ribera, con las raíces socavadas, hacían el último intento, a veces fallido, de no precipitarse 

al  agua;  y  sobre  las  playas  se  disputaban  derechos  territoriales  aves,  saurios  y  quelonios: 

reunidos por especies y grupos, gaviotas, caimanes y tortugas se disponían a desovar.

Era el anuncio de la seca, el brevísimo invierno ecuatorial. Lo sabían los pasajeros, el 

patrón y su ayudante. Y callaban, sirviéndose —quienes lo tenían— del vicio del cigarro para 

matar el tiempo quedo de la tarde.

Cuando el sol ya se ocultaba tras de la masa de la breña, surgió un vientecito de cara que 

hizo despabilar a la barcaza, obligó al patrón a estirar el cuello en busca de troncos  a la deriva y 

debió recordar  a su ayudante que había llegado la hora de ocuparse de las luces.  El negro 

conectó el foco de proa y, pidiendo permiso, enroscó la bombilla que colgaba de un palo del 

cobertizo, para que el "padre" y el "doctor" se pudiesen seguir viendo derrengados sobre sus 

sillas de lona.

Traídos por la luz a la realidad inmediata, el misionero y el geólogo se observaron de 

nuevo, como si aún no se hubieran acostumbrado al extraño de enfrente que durante días había 

formado parte de la carga variada de la embarcación en que ambos venían buscando puerto de 

salida y un barco de verdad.

A la luz amarilla de la lámpara, el misionero remiró al geólogo: desmirriado, con la 

camisa abierta, los ojos hundidos tras las gafas, fina barba gris, pelo recio y encanecido; en una 

mano el cigarro, la petaca de licor en la otra... Y el geólogo contempló a aquel cura enorme, 
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mantecoso, rubio, calvo, con barbas rojas que le cubrían el pecho y con un rosario que hacía 

correr sobre la sotana blanca...

Se sabían diferentes, alejados el uno del otro por creencias e increencias, pero unidos por 

una realidad común: la jungla sin horizontes.

El cura fue el primero en hablar. Parado el rosario en su mano, murmuró de prisa el final 

de la letanía y formuló una pregunta contenida durante mucho tiempo:

—Señor Chaves, permítame el atrevimiento: llevamos hablando tanto tiempo y todavía 

no sé... ¿en qué trabajaba usted, concretamente?

Su interlocutor  esbozó  una  sonrisa  con la  boca  torcida  y  los  ojos  arrugados,  y  no 

respondió. Observó la reacción del misionero a su silencio mientras fumaba.

El misionero también sonrió, desconcertado; hasta que de nuevo se atrevió con otra 

pregunta:

—¿Oro?

Ahí Chaves fue rotundo:

—No, padre Connally... —miró con cuidado a su alrededor y, seguro de que no lo oían, 

amplió  la  sonrisa  para  preguntar:—  ¿Le  puedo  pedir  secreto  absoluto,  aunque  no  sea  de 

confesión?

—Si así lo quiere...

—Está bien, padre. Lo que le voy a contar es un secreto nacional, y usted es extranjero...

—Por favor, no me llame extranjero. Ya le he dado lo mejor de mi vida a este país.

—Para nada.

—¿Cómo?

—Perdone, padre, pero no puedo entender por qué no dejan a los indios en paz —intentó 

aclarar Chaves, sabiendo que se alejaba a propósito del hilo de la conversación—. Los pobres 

indios son felices con sus tabúes y sus espíritus, y con sus plantas alucinógenas. Se divierten 

andando desnudos y matándose entre ellos, y robando mozas de las tribus vecinas. Son tan 

sinceros que ni conocen el prejuicio de la piedad.

—Señor Chaves... —la voz del clérigo se elevó en tono de protesta. El ayudante del 

patrón levantó la cara renegrida de la sartén en que freía el pescado—. Señor Chaves, no todos 

somos ateos; y, entre los que creemos, muchos pensamos que el mensaje de Cristo ha de llegar a 

todos los hombres. Y nuestros indios son hombres como los demás, ¿o no?

—Puede que sí, padre; aunque a veces yo tenga mis dudas.

Se callaron.  Anochecía:  algún vuelo  de garzas  concentraba  restos  de claridad  en la 
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albura del plumaje,  y la muralla  de la selva se hacía  negra.  Ya se confundían las especies 

vegetales de la orilla, no se distinguían ya los pólipos de las raíces sobre las barrancas. Cuando 

la barcaza se aproximaba a la costa por seguir los caprichos del canal, se sentía el sordo rumor 

de la vida nocturna en el bosque. De cuando en cuando resonaba el alarido de un macaco. A 

veces, el vuelo quebrado de un murciélago se acercaba a la embarcación, golpeteando el aire 

con más fuerza que los humos de escape del motor.

El geólogo tuvo una sensación de escalofrío que no se concretaba. Se vio de nuevo en 

las  galerías  de  la  arboleda,  intentando  seguir  rumbos  sobre  la  alfombra  de  hojas  muertas, 

buscando  claros  desde  los  que  determinar  las  coordenadas  de  puntos  perdidos  en  aquella 

inmensidad.

Y en su mente hizo eco la sinfonía torpe del contador Geiger, el crepitar que se aceleraba 

y desaceleraba  como indicio  de mayor  o menor  densidad de partículas  alfa,  más o menos 

reactividad bajo la capa vegetal.

El contador Geiger-Müller:  lejos quedaban los años alegres de la facultad,  donde el 

invento de Geiger, que Müller había perfeccionado, era sólo eso, un invento, no un instrumento 

de poder, de duda, de miedo...

De repente se sintió descortés y volvió a la conversación:

—Padre Connally, no se enfade conmigo. Yo quiero comprenderlo a usted, a todos los 

religiosos.  Hasta  me gustaría  tener  fe  y dejarme matar  por  los indios  para que el  martirio 

justificase mi paso por el mundo.

El sacerdote sonreía, bonachón. Se peinó la barba con los dedos y volvió a preguntar 

inocentemente:

—¿Cuál es el secreto?

—Uranio —le confió Chaves bajando la voz.

La cara del padre Connally reflejó asombro, miedo. Se santiguó y murmuró:

—Por Dios, por Dios, no me diga que uranio... Aquí también.

—Queremos hacer un país poderoso, padre —explicó Chaves, creciéndose, seguro de si

—. Pero no piense en Hiroshima. La energía atómica se puede... diría yo... dosificar. Mire: un 

kilo  de  uranio  contiene  la  energía  de  miles  de  toneladas  de  carbón.  Imagine  las  ciudades 

iluminadas y las fábricas funcionando con la energía que saliera del uranio... Esta selva siempre 

estuvo en la mente de todo el mundo como una reserva de las riquezas que se conocían en cada 

momento de la Historia. Aquí se vinieron a buscar oro y piedras preciosas, maderas duras como 

el hierro o ligeras como plumas; y después la maravilla del látex, elástico e impermeable... 
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Ahora ha llegado el momento del uranio. Por eso andamos recorriendo la breña en busca de 

indicios de donde pueda haber el mineral. Tenemos que descubrir dónde hay yacimientos con 

concentración suficiente como para que merezca la pena explotarlos...

El misionero callaba, absorto en meditaciones que Chaves no quiso interrumpir. Tal vez 

el  padre Connally  recelase  que el  uranio  buscado acabara  en usos  alejados  de la  paz  y el 

progreso; quizá pensase que, como el oro y los diamantes, terminaría siendo un nuevo motivo de 

muerte y miseria para los indios, y para los civilizados que desafiaban el misterio de la masa 

verde. En la selva, cada nuevo descubrimiento se cimentaba sobre un sin fin de cadáveres: con 

los buscadores venían la prostitución, el alcoholismo, la tuberculosis, el asesinato.

El geólogo respetó el silencio de su compañero de viaje. Olía a pescado frito. Había 

entrado la noche, y el patrón maniobraba hacia una ensenada. Chaves se vio de nuevo en la 

claridad difusa de la fronda, escuchando el bombardeo del contador Geiger, anotando medidas 

allí donde la intensidad lo requería, sin apartar el ojo de la gente contratada para protegerlo, 

tipos de los que desconfiaba porque los imaginaba sumidos en cavilaciones a cerca de lo que él 

pudiera estar buscando: tal vez, oro, pensarían; oro descubierto con trampa y ventaja, con un 

aparato misterioso, sin necesidad de cavar y lavar arenas durante horas y horas, doblando el 

espinazo sobre el fango.

La codicia de los hombres le parecía ridícula.  Porque buscar oro no compensaba la 

fatiga y el miedo. Buscar diamantes, tampoco. Y uranio, menos todavía.

Para todo se arriesgaba demasiado: la vida a cada instante. El mundo vegetal, en una 

lucha continua, buscaba el sol valiéndose de todos los medios, de la fuerza propia y de la ajena. 

Las plantas medraban aprovechando el descuido de las vecinas, robándose sabia unas a otras. Y, 

a su sombra, los animales se enredaban en un continuo matar para vivir en que la debilidad y el 

sueño eran fatales.

Mientras  los  hombres  perseguían  quimeras,  los  bichos  atacaba  sin  descanso:  del 

mosquito a la culebra, de la serpiente a la onza, de la araña al vampiro, de la hormiga al buitre, 

todos, legión maldita, se lanzaban sobre el intruso en un intento colectivo de destruirlo. Y con 

ellos, artero y sigiloso, escarmentado, el indio participaba en el asedio...

El geólogo desenroscó el tapón de la petaca y bebió un trago de güisqui.

Lo necesitaba.  Porque estaba  harto  de buscar  por la  selva bruta  riquezas  que,  si  se 

encontraban, aún había que extraer, moviendo masas de tierra, gastando energías difíciles de 

justificar en muchos casos.

Cuando paró el motor de la barcaza, Chaves imaginaba un anillo de oro y brillantes en el 
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que se concentraban vidas y esfuerzos,  sudores e ilusiones:  el  anillo  era la cumbre de una 

pirámide, la corona de un pináculo...

Con maestría, el patrón ancló en medio de la ensenada, en el punto donde el oleaje era 

leve pero aún corría brisa suficiente como para ahuyentar a los mosquitos.

De la floresta llegaba un murmullo mezclado de requiebros de amor y voracidades de las 

fieras; del agua subía un leve son de olitas y, de cuando en cuando, el chapoteo de los peces. El 

padre Connally parecía sumido en un letargo del que lo vino a sacar el patrón con una oferta 

olorosa de limonada y aguardiente:

—Es para abrir el apetito, padre.

—Gracias, Barroso, gracias.

Bebieron todos, incluido el ayudante, que iba y venía del fogón a la mesa trayendo el 

pescado, el arroz, la harina y la cerveza. El hombre había instalado una mesa con el centro bajo 

la lámpara del toldo, y a ella se acercaron los pasajeros arrastrando sus asientos.

El patrón Barroso se dejó caer en la silla, se sirvió cerveza, bebió, chascó la lengua y, 

con una sonrisa simplona iluminándole la cara redonda, lampiña, aindiada, anunció:

—Si el viento no trabaja mucho en contra, señores, pasado mañana podrán dormir en 

tierra y en una buena cama.

—Dios lo oiga, Barroso —deseó el cura, mojando los labios en la espuma de su vaso.

—Ya va siendo hora —comentó Chaves—. El día que me vea bien bañado y durmiendo 

con pijama, no me lo voy a creer.

El ayudante les sirvió el pescado y la guarnición, y comenzaron la cena. Barroso parecía 

más inclinado a la plática:

—Espero que no pasasen miedo en el Rápido de las Tortugas. Cuando empieza la seca, 

siempre es así: el agua se encajona y complica la navegación; pero ya han visto cómo aguanta 

nuestra María Alegre.

—Algo recé,  si quiere que le diga la verdad —confesó el misionero,  con una corta 

carcajada, antes de volver al pescado.

Chaves se calló  y los otros lo miraron,  esperando su comentario.  El geólogo bebió 

cerveza con avidez, a pesar de resultarle demasiado caliente para su gusto. Se limpió la boca con 

el mantel que le daba asco, de tan usado, después de una semana de navegación; y, como no 

dejaban de observarlo, se vio obligado a hablar:

—Ese rápido es la parte más impresionante del viaje. De repente aparecen los bultos de 

los Gemelos y el río trata de estrecharse para pasar entre ellos... Lo que me pregunto es cómo 
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harían las embarcaciones para subir el rápido cuando no había motores potentes.

—Pues, antes de que hubiese barcos con potencia, intentaron lo del ferrocarril —explicó 

Barroso—. Eran tiempos buenos del látex, cuando sólo se recogía aquí y todo el mundo andaba 

detrás de nuestra goma. Entonces, los de la Rubber pretendieron hacer un ferrocarril que daba la 

vuelta por detrás del Gemelo Pequeño. Querían armar dos puertos, uno a cada lado del monte, y 

comunicarlos por ferrocarril. Así daba lo mismo bajar el látex que subir los suministros para los 

seringales donde se recogía la goma. Pero las fiebres y los indios mataron a muchos cristianos 

que venían a las obras. Aún se puede ver lo que queda de uno de los puertecitos, y algo de las 

vías;  y  hay  un  cementerio  lleno  de  nombres  de  gringos,  porque,  por  lo  visto,  primero  se 

encargaba de abrir el monte una empresa francesa, y después una americana... —hizo un alto y 

dirigió  la  mirada,  acusadora,  contra  el  padre—.  Hubo muchas  dificultades,  y,  encima,  los 

ingleses nos robaron las simientes de la seringa y se las llevaron a sus colonias. Todo eso fue el 

fin de las obras, porque ya no tardó nuestra goma en tener competencia, y cayeron los precios...

—Barroso —interrumpió el misionero—, yo soy irlandés, no inglés, amigo.

El mestizo se quedó quieto, como intentando entender las diferencias entre gringos de 

una u otra casta, hasta que lo sorprendió la intervención de Chaves:

—¿Y antes de que se intentara lo del ferrocarril? —preguntaba el geólogo con tono de 

profesor que ya sabe la respuesta.

Barroso siguió callado un momento. Luego, con una chispa de inteligencia en sus ojos 

rasgados, respondió:

—A  vela  y  remo,  doctor  Chaves.  Esperarían  a  que  el  viento  ayudara  y,  si  las 

embarcaciones eran de porte, echarían lanchas y subirían remando, remolcando a la mayor. Si 

me disculpa, yo pienso que ningún barco subió por este río hasta que se inventó el vapor.

—Pues piensa mal, Barroso —aseguró el geólogo, que en seguida se inclinaba sobre el 

plato para olvidarse de los compañeros mientras comía.

Cenaron, sin más conversación. El sacerdote hizo unas caritativas alabanzas del arte del 

cocinero y el geólogo pidió aguardiente para mezclarla con la cerveza "al estilo holandés". Por 

fin, Chaves pareció salir de su ensimismamiento con la copa y el cigarro de postre.

Se le había animado el rostro. Por detrás de los lentes, la luz tacaña de la bombilla aún 

permitía  verle  sus  ojos,  alegres  y  soñadores.  Y hablaba  con la  lengua  suelta  de  quien  ha 

calentado el espíritu con la bebida:

—Este río lo navegó mucha gente antes de que naciese Watt, o sea, antes de que nadie 

se pusiera a cavilar si el vapor servía para algo más que para levantar la tapa de la olla. ¿Y saben 
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por qué? Por la "Ciudad de los Césares". No se sabe por qué le llamaban de los "césares", en 

este  Nuevo Mundo donde semejante  título  era  desconocido,  pero tanto  las  crónicas  de los 

castellanos como las de los portugueses le llaman así a una ciudad llena de oro y pedrerías, 

perdida en la selva... —hizo un alto y observó la perplejidad de sus contertulios: Barroso había 

dejado de exhalar humo y redondeaba los ojos mongoles; el cura estaba paralizado, con una ceja 

levantada  sobre  el  ojo  claro.  Chaves  prosiguió—:  Las  leyendas  dicen  que  esa  ciudad  la 

construyeron  indios  huidos  del  Perú  después  de  que  los  derrotaran  los  españoles.  Los 

conquistadores la buscaron durante siglos. Los españoles bajaban por el río desde Perú; los 

portugueses corrían río arriba. Tanto los unos como los otros hacían expediciones por el río para 

fijar las fronteras de sus dominios, y en todas ellas  andaba el nuevo "Eldorado" llenándoles el 

magín a los que se arriesgaban a meterse por estos laberintos... Por eso le he dicho, Barroso, y 

discúlpeme usted también, que estaba equivocado.

Silencio. A lo lejos seguía el rumor de la espesura. En la barcaza sólo se oía entrechocar 

la loza lavada por el ayudante del patrón.

Chaves bebió otro vaso de caña.  El misionero lo observaba preocupado mientras se 

peinaba las barbas con los dedos. Parecía dispuesto a preguntar algo. Y lo hizo:

—Señor Chaves, ¿puede tener base real esa historia?

—Yo creo que sí, padre. No es extraño que parte de la nobleza del imperio inca se 

trasladase con sus conocimientos y sus pertenencias a donde los castellanos no se atreverían a 

entrar. Aún más: si se habla de grandes cantidades de oro y pedrerías, tampoco hay que pensar 

que las trajeran de Perú. Esta selva endiablada está llena de oro y diamantes. Del mismo modo 

que se extraen  ahora,  también  los  incas  pudieron  sacarlos.  Quizá  entonces  encontraron  los 

yacimientos más fáciles...  —calló.  Parecía vacilar.  Hizo ademán de seguir,  pero se cortaba. 

Hasta que se decidió, adoptando un tono de confidencia—: Hay una "relación" del siglo XVII 

que aporta datos definitivos. Algunos creemos que a esas alturas aún estaba viva la "Ciudad de 

los Césares". Lo que ya no podemos creer es que, con tantos vuelos como se han hecho en los 

últimos años, pasase inadvertida una verdadera ciudad en medio de la selva. Es posible que ese 

pueblo  se  extinguiera  y  que  la  breña  se  haya  tragado  sus  construcciones.  Quizá  nunca 

encontremos la "Ciudad de los Césares" aunque andemos cerca de ella. Eso es lo que me duele. 

Tanta gente matándose por las pepitas de oro o por los diamantes, o ahora por el ur... —se cortó, 

mirando al cura con un gesto de complicidad—. En fin, matándose por una riqueza dispersa, 

esparcida, cuando la podían encontrar concentrada: un tesoro inca...

El viento había amainado, y unas mariposas torpes vinieron a chocar contra la lámpara. 
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El patrón se secó la transpiración de la frente y se alisó el pelo rebelde, de mestizo.

—La "Ciudad  de  los  Césares"...—pareció  recuperar  algo  ido  de  su  memoria  hacía 

mucho—. Eso sería lo que buscaba aquel gringo, el inglés. Le oí hablar del caso a mi padre.

—Eso era, Barroso, eso era —aseguró Chaves—. De ese inglés, Garrett, aún sabemos 

algo. De los que no sabemos nada es de los otros muchos buscadores que acabaron perdidos en 

la selva antes que él. Pero todos venían soñando con un gran golpe de suerte, como los que se 

metieron a hurgar en las pirámides de Egipto. A fin de cuentas, todo el mundo quiere lo mismo: 

amasar una fortuna y disfrutar de ella mientras dura la vida. Porque en esta vida sabemos de qué 

podemos disfrutar. De la otra, poco sabemos... —miró al cura, provocador, sin que la masa del 

padre Connally  se conmoviera:  el  misionero se levantaba de la silla  con la mirada clara  y 

ausente.

—Discúlpenme señores —rogó en tono cortés, y se alejó hacia la proa de la barcaza.

Chaves y Barroso se quedaron fumando y bebiendo aguardiente. El ayudante metió su 

rostro de negro desdentado en la claridad de la lámpara para recoger la mesa.

Poco  después,  colgaba  las  hamacas  de  la  armadura  del  toldo,  indicando  sin  más 

advertencia la hora de dormir.

El patrón debió entender la indicación porque se levantó, pidió permiso y se fue a meter 

en la cabina indiscreta que servía de retrete.

Chaves dejó vagar la vista por los alrededores. Entre las copas de los árboles y el toldo 

se veía una franja de cielo negro cuajado de estrellas. Corrió la silla por la cubierta hasta que 

toda la bóveda celeste se abrió ante sus ojos; y allí se quedó quieto, sin querer pensar. Pero 

pensando.

Bebía sorbos de aguardiente y pensaba en su vida: en la maldita manía de "ser algo", que 

lo llevó en el liceo a romperse la cabeza estudiando —mientras sus compañeros jugaban al 

fútbol o se bañaban— para demostrar que su cuerpo menudo no importaba; la manía que lo 

arrastró a las locuras de una política sin norte en los años de universidad, para sobresalir de los 

demás; que lo metió en las incertidumbres de la selva en busca de un golpe de suerte mientras 

disfrazaba de "aventura científica" su interés verdadero.

Le llamaban "doctor" y, sin embargo, se había rebajado a escamotear de las oficinas de 

una explotación aquel saquito de oro en polvo que casi le costó la vida. Aún ahora, pasados los 

años, se despertaba con la pesadilla de que lo cogían, de que lo delataba un cómplice, el hombre 

de la balanza y las pesitas que había quedado en reunirse con él en la ciudad y nunca lo hizo;  

porque  sin  duda  lo  descubrieron  y  le  hicieron  sentir  el  peso  de  la  justicia  brutal  de  los 
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buscadores.

En todos aquellos años de exponerse a la mordedura de la víbora y a la flecha del indio 

no había sacado más rentas que las de un poco oro robado y mal vendido. Y ahora, haciéndose 

el patriota, buscaba uranio ocultando la verdad: que el negocio consistía en descubrir el mineral 

y callar; en dar forma al expediente informando a los funcionarios de que en las áreas rastreadas 

sólo se habían encontrado indicios de mineral con baja concentración.

Entonces le pasaría a su jefe —ilustre general— los datos ciertos sobre yacimientos 

explotables. Y ambos cobrarían una buena recompensa de la sociedad yanqui que movía los 

hilos...

Miserias humanas.

Así era.  Pero había que vivir.  Y él,  Torcuato Chaves, geólogo desconocido,  que no 

asistía a congresos ni hacía publicaciones de fama, no renunciaba a un pedacito de buena vida, 

en la que todo le estuviese permitido.

Aunque durara poco...

Se levantó. Aligerado por la cerveza y el aguardiente, caminó hacia el misionero.

Se sentó en la borda frente a él.

Callaron.

Miraban la negrura sin fondo del firmamento: había estrellas quietas, temblorosas, y 

trazos de estrellas fugaces. Contemplando tanto misterio, se olvidaban los zumbidos y los cantos 

del bicherío nocturno, y los ruidos prosaicos de los hombres que se aviaban para dormir en la 

barcaza.

El sacerdote se decidió a hablar:

—Señor Chaves, ¿y viendo esta maravilla aún sigue sin creer en Dios?

Pero Chaves no se arredró:

—Mire, padre: yo soy un hombre de ciencia y sé que en el Universo todo es evolución. 

Algún día los científicos demostrarán que el Cosmos ha existido siempre, que, de una forma u 

otra, siempre ha estado ahí, eternamente. Ese día quedará claro que no es necesario un Creador.

—Ese día nunca llegará, amigo Chaves —replicó el padre, rotundo—. Los humanos 

desapareceremos de la faz de la Tierra creyendo en Dios.

—Puede  que  sí.  Pero  eso  será  porque  nuestros  descendientes  no  sean  capaces  de 

expresar la eternidad en una ecuación. Dios sólo existe porque existe la ignorancia.

—La bendita ignorancia, Chaves, la gracia divina, la capacidad de creer en Dios porque 

sí... —el misionero se irguió resoplando en consonancia con su gordura—. Dios lo bendiga. 
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Buenas noches.

—Buenas, padre. Que descanse.

Lo había molestado la pertinacia del cura, aquella constante provocación con gesto de 

mansedumbre, su ceguera para ver lo que él, Torcuato Chaves, veía y percibía dolorosamente: 

que los humanos no son más que partes infinitesimales de la masa universal, que cada cual es 

una nada fugaz a penas con derecho a disfrutar de su fugacidad.

Le pesaban los ojos. Palpó la cubierta y sintió que las tablas aún conservaban el calor del 

día. Preparó un rollo de cuerda como almohada y se acostó junto a un cajón que lo protegía del 

viento: quería estar solo, lejos de los compañeros que se acomodaban en las hamacas.

Todo era  calma bajo  el  cielo  estrellado  sin  luna.  Todavía  intentó  reconocer  alguna 

constelación pero el peso de los párpados pudo más que su voluntad de volver a la infancia, a las 

lecciones prácticas de astronomía...

Antes de dormirse, en los devaneos que preceden al sueño, entrevió imágenes raras: una 

pirámide de oro o de uranio, de un metal amarillo o gris, pero brillante, refulgente. Era una 

pirámide rodeada por otras, o la misma pirámide vista desde muchos ángulos. Había un mundo 

de  pirámides  ordenadas  a  lo  largo  de  calles  y  avenidas  que  no  eran  siempre  pirámides 

cuadradas, sino que se curvaban y redondeaban como las cúpulas de los templos asiáticos. Y por 

el bosque ordenado de construcciones pululaban seres que a veces eran hombres y a veces 

hormigas. Pero todos vestían túnicas cortas y llevaban los apéndices de la cara perforados por 

enormes alfileres de oro con la cabeza de brillantes... 
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